Погода в Одессе
Сейчас от +22° до +24 °
Утром от +22° до +30°
Море +0°. Влажн. 84-86%
Курсы валют
$27.17 • €30.50
$27.75 • €31.45
$27.70 • €31.40
  • Обзор одесских соц.сетей:
Виртуальные экскурсии

Жемчужина у Апокиниминка

Четверг, 18 июня 2020, 19:53

Саша Осташко

Сумасшедший карантиновирусный период истории, вроде начинает заканчиваться (тьфу-тьфу-тьфу) и известный одесский журналист и самый популярный русскоязычный экскурсовод Нью-Йорка Саша Осташко решил выйти из собственной квартиры и пригласить вас на полную экскурсию по Одессе.
Одессе, штат Делавер.

ЭПИГРАФ
Киса! Давайте бросим погоню за бриллиантами и увеличим население Чебоксар до 7704 человек. А? Это будет очень эффектно…
© И. Ильф, Е. Петров, «Двенадцать стульев»

Одесс в США много. Иногда они большие, как техасская, иногда даже более карикатурно-одесские, чем сама нынешняя Одесса, — как, например, Little Odessa — нью-йоркский Брайтон-Бич. Мы съездили в одну из самых маленьких Одесс в мире — в захолустье штата Дэлавэр, в графстве Нью-Кастл.

Что бросается в глаза — патриархальность и отсутствие людей на улицах. С первым — понятнее. Одесса как посёлок возникла в восемнадцатом веке, и на появившихся зажиточных домах, в основном, отлично сохранившихся и сегодня, красуются даты, которые старше «материнской» Одессы на двадцать, тридцать, пятьдесят лет.

С отсутствием людей менее понятно. Да, конечно, население городка никогда не превышало семисот человек, даже в период его «золотого века». Те времена ушли, и сегодня, скажем, его население составляет 376 человек. Это, между прочим, большое достижение, практически демографический взрыв, потому что еще в 2015-м жителей было всего каких-то 374. Но мы не увидели людей на улицах — а ведь все эти муниципальные толпы должны где-то прятаться?

Правда, был вечер воскресенья, и потом, когда мы зашли в немаленькую таверну Кантвелла перекусить, всё немного прояснилось: нам даже пришлось подождать, пока нам найдут свободный столик на четыре человека.

Мост Кантвелла — именно так назывался и весь городок до середины XIX века. Ричард Кантвелл, сын первого шерифа графства Нью-Кастл (всюду непотизм, да), открыл в 1731 году платный мост через реку с индейским названием Апокиниминк. Вся речушка — 15 миль, но даже её лучше объехать по удобной переправе, чем делать здоровенный крюк по тогдашнему бездорожью.

С речкой отдельная история. В реестре Совета по географическим названиям США она существует под следующими названиями: Apequinemy, Apoquemene, Apoquiminy, Apoquin, Apoquinemy, Apoquinimune, Apoqunimy, Appaquinimink, Appoquenema, Appoquenimi, Appoquinimink, Appoquinimunk, Appquenemink, Opoquenin, Opoquimony, Opoquimorn, Oppequimina, Oppoquenmin, Oppoquenmink и даже почему-то Minques — видимо, для тех, кому окончательно надоело. Как вы понимаете, если такие проблемы просто с написанием, то даже речи нет о том, чтоб отловить какого-то индейца и спросить, что означает этот прекрасный термин — он просто не поймет, о каком из двух десятков слов вы говорите.

Но вернемся к Одессе. Под именем Мост Кантвелла городок относительно безбедно существовал до 1855 года — табак, кукуруза, кожи, но главное — зерно, уходили по мосту в Дэлавэрскую бухту, откуда рекой, а потом океаном, шли дальше. В чёрном для города 1855 году неумолимый прогресс постучался в двери — заработала Железная дорога штата Дэлавэр, и все грузы, естественно, стало выгоднее перевозить с её помощью. Обычная, в общем, история подъёма, расцвета и упадка классической «одноэтажной Америки», хотя в данном случае город был, в основном, двухэтажным…

Именно тогда, в 1855 году учитель мост-кантвеллской школы Роберт Хэллоуэй прочитал в какой-то прошлогодней газете, невесть как дошедшей до городка, о большой победе в Черном море русских войск над историческим врагом независимости Соединённых Штатов — Британской короной, а точнее, королевским флотом. Резонно рассудив, что моста уже нет и, судя по множащимся рельсам, больше не будет, он каким-то чудом убедил сограждан, что Одесса — это самое то имя, которое приведёт городок к новому историческому процветанию.

Так, героическая батарея прапорщика Щёголева неожиданно вошла в историю на другом конце Земли, в глуши Дэлавэрских лесов, на речке с поэтическим, хоть и непроизносимым именем Апокиниминк.

Сегодня в городе есть полицейский участок, над которым кружатся стаи орлов, что несколько настораживает. Есть библиотека — в американском городе без библиотеки нельзя никак, с закрытием библиотеки город официально перестаёт существовать. Есть огромные платаны — несравнимые по размерам с одесскими; в американском городе без платанов можно, но вот в Одессе, согласитесь, тоже — нельзя никак. Есть даже старая ручная водяная колонка с красивым мраморным отливом и увитая плющом тумба с кольцом для привязки лошадей — пусть будет на всякий случай, а вдруг шо…

Есть пожарный участок, ремонт которого стал главной городской «стройкой века» последнего десятка лет, — сегодня красивое депо с такими родными буквами «Odessa» гордо стоит на главной улице города с неоригинальным американским названием Main street. Всего улиц, кстати, в городе Одесса целых четыре, чтоб вы чего-то там не подумали плохого. Чай, не деревня — целый town.

Есть, конечно, почта. Причем, ключ от неё есть в каждом доме — чтоб можно было прийти, когда удобно, и забрать из нумерованных ящиков свою корреспонденцию, а не напрягать занятого человека — городского почтальона.

Возле почты — щит с разнообразными городскими объявлениями — от очень трогательного «Родились котята!» до напоминания мэра (да, тут есть мэр!) Кэтлин Харви, что налоги нужно уплатить до 18 апреля.

Жизнь в Одессе кипит — ну, в дэлавэрском понимании, конечно. И если приехать сюда лет через сто, то поменяется разве что имя мэра.

На крылечках Мэйн-стрит, где стоят патриархальные кресла-качалки, всё так же будут греться местные одесские кошки, всё так же будут шелушиться местные одесские платаны у старой методистской церкви, над полицейским участком всё так же будут кружиться местные одесские орлы, в пожарном депо всё так же будут поблескивать красным машины с гордой надписью: «Одесса» на капоте, а в таверне Кантвэлла будет всё такой же вкусный стейк. По-одесски. И бургеры. По-одесски. И даже рокфеллеровские устрицы. Тоже по-одесски.

Это Одесса, которая не меняется.

А в наше время, согласитесь, это часто бывает уже очень немало.