Наша камера
на «Ланжероне»
Loboda Loboda
в Садах Победы
Погода в Одессе сейчас -2 ... -1
ночью -4 ... -2
Курсы валют USD: 0.000
EUR: 0.000
Регистрация
Из раньшего времени
Одесса в памяти

Перекур в законе Salve…

Пятница, 8 января 2016, 10:43

Евгений Гуф

Фаворит, № 90

Легендарные одесские папиросы. Запах истории. Советский Союз обогатил всемирный труд напряженным понятием перекур. А перекур надымил целебные мысли. Советские вещи, предметы глубоки вторым содержанием, афористичны. Все послевоенные годы перечень вещей в быту деликатно скромен. Магазин ещё не стал парадным входом в квартиру. А то, что имеется, народ успевает обработать фольклорным резцом. Но к папиросам SALVE, что странно, народ не подвесил ни любящую «погремуху», ни едкую рифму.

Вот, к слову, сигареты «Астра». Их называли «Астма». Сразу ясно: здесь не самая тощая капля яда!

Известные любому курильщику сигареты «Памир». На заднем плане – самое высокое место в СССР: 7 495 метров. Прежнее название горы – «Пик коммунизма». Заоблачное равенство продавалось за 14 копеек. Название не удержалось и в 90-е скатилось в резиденцию местных владык, где нашло полноценное применение.

Сигареты «Памир» прозвали «Нищий в горах». Личность фигуранта с тощей торбой не установлена до сих пор. Похож на Дон Кихота, и штакетина неразумной длины – явно, что от собак при краже овечек. «Памир» – довольно едреное курево. А потому очередное прозвище – «Горный воздух». Глубокая затяжка открывает головокружительный горизонт.

В мире цикуара – не без новостей. И вот она – «Новость». Сигареты «Новость» закрепились в народной памяти как «Туберкулезная палочка». (В качестве справки о вредной пользе курения: Роберт Кох, открывший свою палочку, начинал ассистентом в больнице для умалишенных).

«Слухи – это ходячие новости», – восхитился Даль. В стране шептали: Леонид Ильич Брежнев очень даже профилирует эту самую «Новость». Хотя его личную козью ножку крутят со специальным фильтром. А ещё у брежневских сигарет уникальный портсигар. Это японцы приложились мозгами. Япона-хранилище высовывает наружу одну штуку в час. Портсигар носят за Брежневым следом, можно сказать, второй «ядерный чемоданчик». Или первый – кто знает…

Так что курить «Новость» можно с чувством глубокого удобрения.

Да, и ещё: «Новость» относится к типу сигарет «круглые». А «Шипка» и «Прима» – к иному: «овальные». Овальных сигарет на Западе не производят. Зато таковых помещается в пачке на 5 штук больше. Но с овальными сигаретами не получаются колечки дыма. Плывет что-то… параграфическое. Впрочем, на улице такая эпоха: диссиденты сочиняют стихи, а власть пишет рецензии в виде постановлений.

Папиросы SALVE и «Беломорканал» – самые окольцованные варианты.

На табачных фабриках сигареты нарезают разной длины. Но та же «Астра» попадалась с полметра, по метру длиной – полуфабрикат тащили с родного производства. Известно, как народ называл «бригаду коммунистического труда»: «бригада кому нести чего куда».

Брежнев любил награды. Что же ещё попало на табачный мундир страны?..

Кубинские «Ligeros». На картинке – яхточка с парусом, похожим на акулий плавник. Советский человек разбирается: «Смерть под парусом», значит.

«Бычки Тротуарные». Так называют сигареты «БТ». Их производили для наших бедных легких дорогие нашему сердцу братушки.

«Шипка» – тоже болгарские, 14 копеек. Вялое по цене курево, но какой уверенный бизнес-план: «Шипку» куришь – шибко помрешь!»

Вьетнамская табачная топка. Что написано на пачке никто не знал, никто не объяснял и, что странно, никто не интересовался. «Портянки Хо-Ши-Мина», короче.

Вновь болгарские, называются «Ту-154» – «Посадка на взлете». Туберреактивный самолет. Пепельницу подавала стильная «Стюардесса», 30 копеек.

Курим воспоминания дальше.

Отечественная «Ватра» – на титуле чудовый парубок-лесоруб. «Топор Чингачгука». Эти сигареты пламенно желаемы всю перестройку. Михаил Горбачев – последняя пломба социализма, успешный творец всех мыслимых дефицитов – проворно организует всенародную любовь в «Ватре». Её выдают вместе с зарплатой, по четыре пачки «на хобот». Эпоху без юмора не понять. Объявление на дверях: «Окурки в унитаз не бросать – они потом плохо раскуриваются!». Это – о тех диковинных днях. О непью-некурющем Горбачеве народ пел частушку: «Лучше бы он пил и курил/ Было бы легче женщинам Южных Курил».

На табачном пленэре – вновь болгарские сигареты. Желто-коричневая пачка «Ораl». «Затянулся – и упал!», – озабочена часть населения.

Братушки висели над страной, как вражеские самолеты. И бомбили не блоками сигарет, а сразу табачными киосками и ларьками!

Болгарские «Родопи» – вполне приличные, но вечно сырые. Их надо было обязательно подсушить. Вполне заслуженно «Родопи» называли… «Противопожарные».

Индийские «Маdras» стали у нашего недосыпающего народа «Матрас».

Родные, невысокие по качеству «Полёт» народ считает «Улётными». Хотя так, пока недалеко. Потом население станет улетать на других аппаратах. Самые дешевые сигареты – это «Ракета». Кто не слышал: «Ракета» – для каждого шкета!»

Имелась ещё одна, замечательная и всеми уважаемая марка. Её качество какого-то особенного значения не имело. Эти сигареты назывались «Чужие».

И, наконец, папиросы!

СССР – страна победившего папиросизма.

Папиросы «Норд» в годы голодной войны переименовали в «Север». Их прозвали «детскими» – размерчик не тот. Но кашель ничего – взрослый. Отдышавшись, приговаривали: «Крепка советская власть!». Эти папиросы весьма почитал за душевную близость бронхит. Капля никотина убивает лошадь. Одна затяжка папироской «Север» – всё племя могучего северного оленя. «Север» шаманским образом выкрашивал пальцы в желтый цвет.

«Беломорканал» – культовые папиросы. Цена – 22 копейки. «Беломорканал» всегда дымил в ногу со временем. Или в одну глотку, если точнее. И архиточно: в одном, но разном строю.

Биплан «кукурузник» – карту полета забыли?.. Рука пилота закрепляет пачку с картинкой на приборной доске. Шутка юмора: «Беломорканал» – первый в мире JPS-навигатор».

«Беломор» действительно дымил в глотку с эпохой. Цвет папиросной пачки утвердили в 30-е годы. Он имеет специфическое название: «блю-жандарм». «Беломор» – символ не столько промышленности (к слову – пищевой: табачные фабрики дымили по этому ведомству), сколько всей культуры советского быта.

Только «Беломор» попал в анекдот: «Скоро на прилавки страны поступит современный «Беломор». Новые папиросы «Беломор-легкие» будут трех типов: «Беломор – легкие», «Беломор – легкие почернели», «Беломор – легкие отвалились».

К философскому осмыслению жизни отсюда неблизко. А вот одесским папиросам SALVE это оказалось под силу.

Рекламный слоган из 20-х годов:

Слава уходит, как дым.
Деньги уходят, как дым.
Жизнь уходит, как дым.
Ничто так не вечно,
как дым папирос SALVE.

Дым папирос SALVE, кстати, совсем не так просто дымит. Здесь наблюдается физический феномен. Но про это чуть позже.

Если сигарету принято курить, то о добыче папиросного кайфа довольно долго пользовали смолить.

Папироса состоит из картонного мундштука и курки. Оба элемента упакованы папиросной бумагой, технологическое название – рубашка. Весь аппарат для извлечения никотина имеет название гильза. Внутри – лучших! – может быть фильтр.

Табак – желтых ферментированных сортов, как правило – смесь. На профессиональном сленге называется мешка. Табак высших сортов папирос «допускает небольшое щипание языка».

Дипломатическая примочка таких папирос, как одесские SALVE: «Папиросы характеризуются небольшим количеством никотина в дыме». Нынешний человек обязательно прикинет: до или после затяжки?

Папиросы SALVE, которые смолят и где на гильзе проставлен бронзовый штемпель: высшего сорта, но третьего класса. Товарная логика – вне понимания.

Длина папиросы несколько варьируется, но в любом случае доминирует картонная гильза.

О, эта гильза…

СССР – страна, где народ и население основательно перемешались. Любой, кто просыпался, не знал: он уже население или ещё народ. Но те и другие уверены: диаметр папиросы – 7.62 мм. Это калибр автомата «калашников»! Так что, по логике, и патроны, и папиросы набивают на станках-близнецах.

После таких сведений курение папиросы должно происходить после присяги. Оно так. И не совсем… Калибр, простите, диаметр производимых в стране папирос – от 7.2 мм до 8.8 мм. Так что, «Миру – мир!», а «автомату… – SALVE»!

Кстати, мрачные до сизого макароны проходили по тому же «оружейному делу»… И ещё, тоже из бывшей гордости: танковая пушка Т-34 имела калибр 10 папирос, то есть 76.2 мм. От такой мистики можно треснуть, в смысле – бабахнуть.

Папироса – символ советской власти. И проста. И крепка. И граница… Не так себе – клеем смазана, а на замочке. (Про удивительный папиросный замочек – чуть позже).

Как покуривал поэт Евтушенко:

В глазах – закаты тысяч папирос
И просто вариации на тему.

Молодых дипломатов учат отвечать на уксусный вопрос: «Весь цивилизованный мир перешел на сигареты – а вы?..». Ответ прост, как гагаринская улыбка: «Зимой у нас курят в ruckavitzah. И картонная папироса как раз большой help».

Табачная отрасль как субъект не создавалась. Куревом занималась промышленность пищевая. В её утробе мысль Сталина: «Что нашим врагам нравится, то нам вредно!» – переварили дословно, и в Советском Союзе сигар не изготовляли.

Вредность мог бы подтвердить и президент Клинтон. Исторический пассаж: Моника Левински познакомилась с ним под предлогом «изведать вкус президентской сигары».

Пора уже рассказать про особенный дым одесских папирос SALVE. Но сначала вспомним: SALVE – папиросы неторопливые, к разговору. Разговор – непременный атрибут папиросокурения. Разговор – никогда и ни в коем случае не болтовня. Это сигарета стегает язык, как хлестал лошадей на Одесском ипподроме мастер-наездник Поддубный. Любопытно, что «курить во сне папиросу» цыганские гадалки трактуют в полном согласии с пожарными: «пускать деньги на ветер».

Так вот, о дыме! Отложенная в пепельницу сигарета сгорает полностью. А папироса, в отличие от этого хилого сооружения, обладает чудесной способностью затухать.

Впопад сказать, бумага у любой сигареты называется «папиросной». С папиросной бумагой – те ещё штучки!

У сигареты край сделан под клей. А у одесского SALVE один край соприкасается с другим особым способом. Как бы в замочек. И такой крендель называется… «замочек Мендельсона». Наш папиросный Мендельсон своего музо-фамильца не знал и бракованных дел не творил: лопнувший шов на SALVE не попадался.

Ритуал курения папиросы SALVE достаточно сложен. Это не такое откровенное браконьерство на вянущее здоровье, как многое остальное.

Лицо типичного одессита всегда беспокойно. Оно похоже на склад, по которому непрерывно таскают тяжести жизни. Но…

Надежная вещь папироса!
Сдави-ка покрепче в зубах.

Папиросный человек лишен суеты. Одессит с папиросой SALVE – фактурный мужчина.

Первая, «паровозная» затяжка – вся его дань житейским гонкам.

Вовлечемся в процесс от начала и до конца. Древние выражались эпически: «От яиц и до яблок».

Сначала следует никотиновая увертюра: продувка или выстукивание папиросы по титульной части пачки.

Шпаргалка: SALVE упаковано в пачку. А вот «Герцеговина Флор» и когда-то шикарствующие в Аркадии «Курортные» – только в коробку.

В папиросной гильзе могут оказаться табачные крошки. Глазастый современник заметил:

«Машинальное, но исполненное мужества движение курильщика». Машинальное мужество… Это о SALVE. Отдыхают все триста спартанцев.

Далее следует обязательное прикусывание мундштука. Здесь важен точный расчет. Папироса должна иметь возможность прогулки вдоль рта. Никакой ошибки – товар станет испорчен. С риском для репутации. Апогей подготовки – залом гильзы. Это тоже индивидуально. Как отпечатки пальцев. Правильно заломленная гильза не отвлекает от дела.

Умник исследовал: «Папиросный мундштук, сложенный курителем наподобие гармошки, замедляет прохождение табачного дыма, охлаждает его и приводит к осаждению никотиновых смол на внутренней части».

Ну, думать о таких вещах – самое великое сигаретное счастье.

SALVE – продукт субкультуры Одессы. В Менделеевской папиросной таблице SALVE разместилось на особом месте.

А если кроме марсианского дыма (про него, как обещано, позже), то вот ещё почему. Вовнутрь папиросы вкладывался небольшой фильтр-тампон. Материал – влагостойкая вата. А потому говорили, что нервные работники умственного труда засовывают фильтр в уши.

Способов заломить папиросу несколько, самый простой – «по-офицерски». Этот залом производится перпендикулярно. Перед таким способом любой другой залом, можно сказать, тухнет. С «офицерским» ловко дымить украдкой, в ладонь. Удобно во время киносеанса – тогда в рукав, или за ворот.

Другой способ – «по-зековски». После первого залома гильза сгибается под прямым углом. Похоже на трубку. Что, разумеется, делает и мысли, и разговор значительно глубже.

Парковые динозавры расскажут: если просили докурить SALVE, что было бытовой нормой, следовало обязательно оборвать первый прикус. Они же уверены до сих пор, что английская королева смолит исключительно SALVE. Сейчас, понятно, ей нужно об этом напомнить.

Мимоходом. Призыв «Курить – здоровью вредить!» появился лишь в 70-е годы. А до этого знали: табак кормит армию. Так что: «Курить – Родину любить!». Да, да – такие лозунги рисовались.

Теперь очередь – про особенный дым. SALVE дымит с обеих концов. Так должно быть?.. Конечно. Но с одного конца дым поднимается вверх, а с другого … стекает! Сталинская папироса «Герцеговина Флор», очень специального изготовления, тоже имеет такую марсианскую странность.

Архимандрит Рафаил утверждал: В дыму папирос плавают мелкие бесы». Желание покурить в неположенном месте сгубило Тараса Бульбу. Какое нахальство судьбы!

Но без коробка спичек, особенно «одесских» – с матросом! – тема не перекурит антракт. Поэтому – даешь продолжение.

9194

Комментировать: